Ticabus, destinazione Città del Guatemala. Alla frontiera, un gruppo di donne che cuociono pupusas sono l’ultima immagine che ho del Salvador. Passo la frontiera con un senso di liberazione, satura di filo spinato e paura generale e esigenze di sicurezza e orrori vari. Il Guatemala mi appare come il più pacifico dei paesi, in confronto: […]
Il tassista che mi ha accompagnato al Museo Militare di San Salvador è un’anima candida. Si improvvisa guida turistica, vorrebbe farmi visitare lo zoo e vedermi fotografare le facciate delle chiese e lo intristisce la mia mancanza di interesse per ciò che propone. Parlare con lui della guerra civile mi deprime, non ne sa nulla […]
Il monumento alle vittime dei massacri e degli omicidi compiuti in Salvador da militari e paramilitari sembra, come spiegavo altrove, sconosciuto ai più. In compenso, tutti sanno dov’è il museo di Storia Militare: il taxi ti ci porta senza esitazioni e, dentro, è pieno di ragazzini e ragazzine in visita. Già dalla prima sala in […]
(Interrompo un attimo le cronache salvadoregne per un paio di aneddoti freschi di giornata.) Mattina presto. Partiamo in minibus da Flores, in Guatemala, diretti in Messico. Siamo io, due ragazzi honduregni, un signore della stessa nazionalità e una bella donna nicaraguense col figlio ventenne dall’aria un po’ hippy. Alla frontiera col Belice, i due ragazzi […]
San Salvador è praticamente l’inferno in terra. Arrivi dal sano, piacevole Nicaragua, e l’impatto è devastante. Nella foto, una comune gabbia casa in un quartiere qualunque della città. Notare che le sbarre sono anche sopra, è impossibile penetrare da qualsiasi lato. E la gente vive così, il taxista non capiva cosa avessi da fotografare. Gli […]
Mi pareva di essere un’idiota: io che insistevo col chiedere dove fosse il Monumento alla Memoria e alla Verità, dedicato alle vittime degli orrori salvadoregni, e nessuno che sembrasse sapere di cosa stessi parlando. In tutta San Salvador. In albergo mi avevano guardato straniti. Il tassista non ne aveva mai sentito parlare. Alla centrale dei […]
Il bus per El Salvador parte da Managua in piena notte e raggiunge Estelì, Nicaragua del nord, alle 6 del mattino. Bisogna aspettarlo alla pompa di benzina sulla Panamericana, ed eccomi lì questa mattina all’alba, fiduciosa, che mangio biscotti e scruto l’orizzonte in attesa di vederlo spuntare e intanto cazzeggio, gioco con le rotelle della […]
Il concetto di “Vado al bancomat e torno” non è lo stesso a Napoli e a Seattle. Così sono andata al bancomat, io. E poi mi sono accodata a una manifestazione sandinista che passava di lì. Poi sono andata a vedere la casa natale di Carlos Fonseca. Poi sono andata a mangiarmi una pizza coi […]
